

Guillaume Musso

# Altcineva

---

Traducere din limba franceză și note de  
Liliana Urian



Editori:  
Silviu Dragomir  
Magdalena Mărculescu  
Vasile Dem. Zamfirescu

Redactare:  
Mihaela Stan

Design copertă: Guillaume Musso, Philippe Marchand  
Ilustrație copertă: © Drunaa/Trevillion Images

Director producție:  
Cristian Claudiu Coban

Dtp:  
Gabriela Anghel

Corectură:  
Irina Botezatu

---

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**MUSSO, GUILLAUME**

**Altcineva** / Guillaume Musso ; trad. din lb. franceză de Liliana Urian. -  
București : Editura Trei, 2025  
ISBN: 978-606-40-2485-5

I. Urian, Liliana (trad.)

821.133.1

---

Titlul original: Quelqu'un d'autre  
Autor: Guillaume Musso

Copyright © Calmann-Lévy 2024

Copyright © Editura Trei, 2025  
pentru prezenta ediție

O.P. 16, Ghișeul 1, C.P. 0490, București  
Tel.: +4 021 300 60 90; Fax: +4 0372 25 20 20  
e-mail: comenzi@edituratrei.ro  
www.edituratrei.ro

ISBN: 978-606-40-2485-5

*A nu putea trăi decât o viață  
e ca și cum n-ai trăi deloc.*

Milan KUNDERA

I.

PASAGERA

# 1

## Ceea ce ne înspăimântă

---

*Totul începe cu o întrerupere.*

Paul VALÉRY

*Coasta de Azur — Golful Cannes*

Cerul te înghițea dintr-odată. Mediteranean, hipnotic. Un albastru profund, uniform, care îți provoca amețeață. Aerul era pur, lipsit de umiditate, străpuns ici și colo de zborul pescărușilor pe deasupra vasului. Un iaht de patruzeci și cinci de picioare se legăna în clipocitul regulat al valurilor argintii.

Oriana Di Pietro sosise în urmă cu trei ore, cu un zbor de la Milano. Imediat ce aterizase la Nisa, sunase la căpitania portului Canto pentru a cere să i se pregătească *Luna Blu*. De la aeroport, se duse direct la Cannes fără să mai treacă pe acasă. Avea nevoie de liniște și de singurătate pentru a cântări bine consecințele deciziei pe care se pregătea să o ia.

Aruncase ancora între cele două insule mai mari din arhipelagul Lérins, acolo unde marea devine turcoaz. Convinsă că această escapadă o va liniști și o va ajuta

să vadă lucrurile mai clar, se instalase pe *flybridge*<sup>1</sup> unde trăsesse în sus capătul banchetei culisante pentru a o transforma în șezlong. Din această poziție mai înaltă, cuprindea cu privirea tot peisajul: orizontul de azur, masivul Estérel, silueta romanescă a mănăstirii fortificate de pe insula Saint-Honorat.

Totuși ceva nu era în regulă.

Oriana încercase să se destindă, dar, în loc să se calmeze așa cum spera, se simțea cuprinsă de neliniște. Ridicându-se pe jumătate pe perne, își scoase ochelarii de soare. Apa era întunecată ca și cum cineva diluase mercur în Mediterana. Se formaseră valuri. Prevestirea unei tragedii iminente plutea în aerul electric.

Se sculă de pe banchetă și se înfășură într-un pareo. Simțea o prezență. O amenințare invizibilă care o făcea să regrete că nu luase cu ea un *skipper*<sup>2</sup> sau o gardă de corp.

Îngrijorată, coborî pe puntea inferioară, inspectă interiorul cabinei, făcu turul iahtului, se uită pe ferestrele care se înșirau pe toată lungimea vasului. Nu văzu pe nimeni, dar asta nu-i alungă neliniștea.

Cine era acolo? Adrien? Copiii? Sau târfulița aia de Adèle Keller?

O trecură fiori de teamă și i se făcu pielea de găină. Se opri în spatele iahtului, încercă să se calmeze și se întrebă din nou: de *cine* îi era frică dintr-odată? Se strădui să respire adânc, pentru a desface cleștele care îi strângea stomacul.

Dar oxigenul îi lipsea. Atmosfera devenise cleioasă: o adiere grea, apăsătoare, incrustată în ea, lipită de oasele ei.

---

<sup>1</sup> Puntea superioară a unui vas (în engl. în orig.).

<sup>2</sup> Căpitan de vas (în engl. în orig.).

Privi iar înapoi. Da, cineva o observa. Și se apropia de ea atât de mult, mai-mai s-o atingă.

Se aplecă peste pasarela care cobora până la platforma de scaldat. Acolo, zări o barcă pneumatică legată de vas, lângă platforma hidraulică.

De data asta, nu-și putu stăpâni un țipăt.

Nu era nebună. Era într-adevăr cineva la bord!

Bătăile inimii îi pulsau în tâmple. Decise să urce din nou pe *flybridge*. Dar, în grabă, rată o treaptă a scării de acces și căzu înapoi pe punte. Când ridică ochii, o masă întunecată acoperea soarele. O formă umană se înălța deasupra ei, îmbrăcată într-un costum de scafandru negru din neopren. Silueta era înarmată cu o rangă subțire sau cu un vătrai. Deși purta o cagulă, i se vedea o bună parte din față.

Recunoscând trăsăturile agresorului ei, Oriana fu cuprinsă de spaimă și înțelese că orice luptă era zadarnică. Prima lovitură o atinse la cap. A doua se abătu asupra gâtului fără a-i lăsa timp să țipe. Își pierdu cunoștința în timp ce un jet de sânge se răspândea pe punte.

Pe cer, niște pescăruși cu penaj de cristal scoteau țipete stridente.

## 2 Ceea ce știm

---

*Adevărurile sunt iluzii despre care  
am uitat că asta sunt.*

Friedrich NIETZSCHE

### **O bogată moștenitoare italiană agresată pe iahtul său, în largul insulelor Lérins**

Nice-Matin — 06/05/2023

Oriana Di Pietro, jurnalistă și editoare italiană, fiica omului de afaceri Carlo Di Pietro, a fost agresată cu violență vineri seara pe iahtul său, în largul insulelor Lérins.

Izbucnirea violenței într-un loc încântător este întotdeauna derutantă. Drama care a avut loc este o nouă ilustrare a acestui lucru. Cadrul ei este una dintre cele mai frumoase panorame de pe Coasta de Azur: apele cristaline care despart insula Sainte-Marguerite de vecina ei, Saint-Honorat.

## **O celebră jurnalistă și editoare italiană**

În acest loc plutea *Luna Blu*, un iaht de cincisprezece metri, aparținând familiei Di Pietro. În jurul orei 20:30, două studente de la EDHEC<sup>1</sup>, care se întorceau în port, au văzut un corp întins pe puntea din spatele iahtului. Urcând la bord, fetele au descoperit o femeie ce părea moartă și au alertat prin radio Cross Med<sup>2</sup>, care a trimis imediat echipaje de salvare.

Victima a fost identificată ca fiind Oriana Di Pietro, 38 de ani, celebră jurnalistă și editoare italiană, fiica industriașului Carlo Di Pietro. Corpul doamnei Di Pietro avea multiple leziuni, lăsând să se înțeleagă că fusese o agresiune brutală cu un obiect contondent. Inconștientă și grav rănită, victima a fost transportată la spitalul Simone-Veil.

## **O scenă de o mare sălbăticie**

Fanny Angeli, una dintre studentele care au descoperit corpul și au dat alarma, descrie o scenă de o mare sălbăticie. *Erau urme de sânge peste tot pe punte, mărturisește ea, adăugând că a văzut tăieturi adânci la nivelul capului și feței victimei.*

Parchetul din Grasse a deschis o anchetă judiciară pentru tentativă de asasinat. Brigada Omucideri a Poliției Judiciare din Nisa a fost însărcinată cu ancheta.

---

<sup>1</sup> Abreviere de la *École des hautes études commerciales* (Școala de înalte studii comerciale).

<sup>2</sup> Abreviere de la *Centre régional opérationnel de surveillance et de sauvetage de la Méditerranée* (Centrul regional operațional de supraveghere și salvare din Mediterana).

Dacă ieri, la începutul după-amiezii, condițiile meteo erau favorabile, ele s-au degradat la sfârșitul zilei, făcând ca locul de ancorare a navelor să fie puțin frecventat în timpul serii. Totuși audieri ale proprietarilor de ambarcațiuni de agrement staționate în zonă au putut avea loc încă de vineri seara. Poliția a lansat de altfel un apel public, invitând orice persoană care deține informații ce ar putea lămuri împrejurările agresiunii să depună mărturie.

Potrivit unei surse apropiate anchetei, jurnalista, familiarizată cu regiunea și proprietară a vilei Annabelle în Cap d'Antibes, era singură pe iaht când au avut loc faptele. Soțul ei, pianistul de jazz Adrien Delaunay, precum și cei doi copii, de cinci și șapte ani, se aflau de mai multe zile pe Coasta de Azur. [...]

\*

### **Emoție puternică în Italia după violenta agresiune asupra Orianei Di Pietro**

Var-Matin — 07/05/2023

Moștenitoarea italiană, care în urmă cu două zile a fost victima unei violente agresiuni pe iahtul său, se află *într-o stare îngrijorătoare* în secția de reanimare a spitalului Simone-Veil.

*Este tot în comă și are un traumatism cranian, multiple răni la torace și la gât și cel puțin un membru rupt*, a precizat o sursă apropiată dosarului.

\*

## Cazul Di Pietro: ipoteze, dar nicio certitudine

Nice-Matin — 07/05/2023

[...] Să fie vorba despre o spargere care a luat o întorsătură urâtă? O ceartă cu un invitat încă neidentificat? O tentativă de asasinat? Deocamdată, misterul agresiunii asupra Orianei Di Pietro rămâne neelucidat.

Sâmbătă dimineață, scafandrii brigăzii nautice din Nisa au încercat să descopere indicii în apele canalului Frioul, unde se afla ambarcațiunea. Vineri seara, până noaptea târziu, tehnicienii criminaliști făcuseră o percheziție minuțioasă a iahtului *Luna Blu* — un F45 Flybridge cu o lungime de 15 metri.

Audierile martorilor potențiali prezenți în zona de ancorare nu au adus, din câte se pare, mai multe precizări. Unii menționează o barcă pneumatică neagră cu roșu, care ar fi fost zărită în strâmtoare și care ar fi putut permite uneia sau mai multor persoane să urce pe iaht pentru a o surprinde pe Oriana Di Pietro, dar nici prezența ambarcațiunii, nici identitatea proprietarului său nu au putut fi confirmate deocamdată cu exactitudine. [...]

În Italia, circulă deja zvonuri legate de un posibil „contract” executat de un profesionist. *De-a lungul întregii sale cariere, anchetele și cărțile publicate de Oriana Di Pietro au lovit în interesele unor oameni foarte puternici, reamintește un cunoscător al domeniului, înșirând la întâmplare mafia napolitană, filierele de droguri din Europa, Noile Brigăzi Roșii.*

*Acestea sunt niște elucubrații, a reacționat într-un comunicat un purtător de cuvânt al grupului Di Pietro, care ne îndeamnă să ne limităm la fapte și să așteptăm mărturia doamnei Di Pietro când va ieși din comă.*

\*

### **Cine este Oriana Di Pietro, moștenitoarea italiană iconoclastă agresată la Cannes?**

Originară din Milano, unde locuiește și acum, fiica industriașului Carlo Di Pietro s-a născut la 18 iunie 1984, cu nouă ani înaintea fratelui său vitreg, Stefano. Licențiată a Centrului Experimental de Cinema din Roma, lucrează mai întâi ca manechin în timpul studiilor. În 2005, devine jurnalistă freelancer pentru RAI, scriind despre actualitatea culturală regională, după care ajunge să fie trimis special în străinătate. Corespondentă de război în fosta Iugoslavie și în Cecenia, publică apoi reportaje importante în *Corriere della Sera* despre insurecția Boko Haram, războiul drogurilor din Mexic, ca și despre situația din Darfour. În 2010, revine la RAI unde lucrează adesea în tandem cu cameramanul și fotograful de război Fulvio Clemente. Figură familiară pentru telespectatorii italieni, Oriana Di Pietro va transmite despre Primăvara Arabă pentru canalul național, după care se va orienta spre Orientul Mijlociu, lucrând în Libia și în Siria.

Acolo este răpită, în 2013, împreună cu alți patru jurnaliști italieni, de către o grupare armată islamistă.

Format din trei angajați ai RAI și doi freelanceri, grupul de reporteri este ținut ostatic mai multe săptămâni în zona Ibid. Răpitorii îi mută în diverse închisori, amenințându-i că-i vor judeca pentru spionaj, apoi îi eliberează, fără îndoială în schimbul plății unei răscumpărări, cu toate că guvernul italian a negat mereu acest lucru. Deși Oriana Di Pietro a susținut întotdeauna că nu a fost maltrată în timpul captivității, acest episod a lăsat urme și i-a grăbit retragerea din jurnalismul activ.

În 2014, grație capitalurilor familiei sale, își înființează propria editură, botezată Anello di Gise (Inelul lui Gyges), care publică romane și documente.

\*

### **Cazul Di Pietro: ancheta continuă**

Agenția France Presse — 10/5/2023

Chiar dacă ipoteza unei spargerii care a luat o întorsătură urâtă este deocamdată pe primul loc, procurorul Republicii din Nisa, Philippe Lécluse, a ținut să rectifice unele informații eronate difuzate de presă. Niciun martor direct nu a văzut unul sau mai mulți intruși urcând pe iaht. De asemenea, prezența unei alte ambarcațiuni neidentificate — o barcă semirigidă roșu cu negru —, la ora la care a avut loc drama, nu este confirmată de nicio imagine și de nicio mărturie credibilă.

Dincolo de întrebările asupra modului de operare — accident sau agresiune pregătită minuțios —, anchetatorii sunt încă în dilemă în privința motivelor

atacului. Cine putea să-i vrea răul acestei femei stimate și respectate? Efectuate în Franța și Italia, investigațiile se concentrează deocamdată pe cercetarea telefonului mobil al Orianei Di Pietro, ca și pe relațiile ei familiale și profesionale.

\*

### **Cannes: Oriana Di Pietro se zbate încă între viață și moarte**

Nice-Matin — 12/05/2023

[...] Pronosticul vital al Orianei Di Pietro, moștenitoarea unui imperiu industrial italian, este încă rezervat, în ciuda celor două operații efectuate la spitalul din Cannes. Având în vedere gravitatea leziunilor, Jules Bartoletti, șeful serviciului de chirurgie, rămâne prudent în privința evoluției stării ei.

\*

### **Imperiul Di Pietro: autopsia uneia dintre cele mai bogate familii italiene**

L'Opinion — 13/05/2023

Decedat în 2021, la vârsta de 73 de ani, Carlo Di Pietro era unul dintre cei mai bogați oameni din Italia, patronul unui imperiu comercial cu o valoare de aproape 10 miliarde de euro. Patrimoniul său era constituit din firma de ochelari și lentile oftalmologice care îi poartă numele și din diverse acțiuni în domeniul bancar, asigurări și industria de lux. O reușită fulgerătoare pentru cel care, la 25 de ani, nu era decât un modest reprezentant comercial.

La moartea lui, averea magnatului milanez a fost repartizată în părți egale între a doua lui soție, Laura, și cei doi copii ai lui, pilotul de curse Stefano Di Pietro și sora lui vitregă, jurnalista și editoarea Oriana Di Pietro. Fiecare dintre moștenitori a primit așadar 33% din GIGE, holdingul care regroupează patrimoniul lui Di Pietro, restul de 1% fiind deținut de tânărul Azeglio Capecchi, mâna dreaptă a lui Di Pietro. Numit președinte al societății, Capecchi a declarat că va rămâne garant al unității acționariatului familial.

\*

### **Cazul Di Pietro: relațiile de cuplu în centrul anchetei?**

Nice-Matin — 13/05/2023

Mai mulți observatori descriu un cuplu conflictual. *Oriana Di Pietro și soțul ei aveau o relație pasională și tumultuoasă, relatează o cunoștință a familiei, descriind două personalități foarte posesive una față de cealaltă.*

O menajeră care obișnuia să meargă la vila Annabelle din Cap d'Antibes a fost martoră la numeroase certuri, inclusiv în fața copiilor lor. *Ridicau adesea vocea unul la altul, mărturisește ea. Doamna Di Pietro se înfuria frecvent, avea un caracter vulcanic, latin. Deși nu arareori se întâmpla ca ea să arunce cu farfurii, certurile lor nu durau niciodată foarte mult timp și erau mai degrabă teatrale decât toxice.*

Un fost îngrijitor al piscinei este mai puțin indulgent, menționând cuvintele brutale și amenințătoare rostite de Adrien Delaunay, care s-ar fi arătat agresiv chiar și

fizic față de soția lui. *L-am văzut o dată apucându-și soția de brațe și umeri, scuturând-o atât de violent încât i-a lăsat vânătăi.*

Contactat, domnul Delaunay n-a dorit să comenteze aceste declarații.

\*

### **Oriana Di Pietro ar fi ieșit din comă**

Nice-Matin — 14/05/2023

La zece zile după agresiunea pe care a suferit-o, se pare că jurnalista și moștenitoarea milaneză Oriana Di Pietro ar fi ieșit din comă. Medicii ar fi totuși în continuare foarte rezervați în privința stării ei.

\*

### **Oriana Di Pietro a decedat din cauza rănilor**

Nice-Matin — 15/05/2023

La data de 5 mai, moștenitoarea italiană fusese victima unei violente și misterioase agresiuni pe iahtul său aflat în largul insulelor Lérins. Ea a murit astăzi, 15 mai, în jurul orei 8, la spitalul Simone-Veil din Cannes. În vârstă de 38 de ani, doamna Di Pietro fusese lovită mai ales la cap, la gât și la față în timpul acestui atac al cărui autor n-a fost încă identificat.

\*

### **Jirs ar putea fi sesizată în cazul asasinării Orianei Di Pietro**

Autoritățile italiene și familia Di Pietro sunt îngrijorate de lipsa de progrese notabile în ancheta asupra